일대기
«모든 일이 갑자기 일어났습니다. — 나베레즈니예 첼니 주민 알베르트 필쉬코프는 회상했습니다. — 사법 당국이 저를 땅에 쓰러뜨린 뒤 수갑을 채우고 미니버스로 끌고 가서 물리력을 행사하겠다고 위협했습니다.» 2026년 3월, 신자의 체포는 이렇게 진행됐습니다. 몇 달 뒤 법원은 그에게 식민지형 6년을 선고했습니다.
알베르트는 타타르스탄의 스타리예 사브루쉬 마을에서 건설 노동자 가정의 장남으로 태어났습니다. 세 아들 중 맏이였습니다. 어머니는 미장공 및 도장공으로, 아버지는 조적공 및 설치 기사로 일했습니다. 아버지는 어린 시절부터 아들들에게 일하는 법을 가르쳤고, 건축, 농사, 텃밭 일 등을 가르치며 청결과 질서의 중요성을 일깨워 주었습니다. 가족은 자주 자연 속에서 시간을 보내곤 했으며, 낚시와 야영을 하러 가기도 했습니다.
아이들이 자라는 동안 가족은 여러 차례 이사했습니다. 5년간 스베르들롭스크주의 페르보우랄스크 시에 살았다가 다시 타타르스탄으로 돌아왔습니다. 가족은 카므스키예 폴랴니 작업촌에 13년간 머물렀고 그 뒤로 약 10년간 치스토폴 시에 거주했습니다.
어린 시절 알베르트는 스포츠에 관심이 많았습니다. 스키를 타고, 여행 동아리에 다니며, 소풍과 축구를 즐겼습니다. 또한 미술 동아리에서도 활동했습니다. 방학 기간에는 시골에서 할아버지, 할머니를 도와 농사일을 거들었습니다.
알베르트는 학교를 졸업한 후 농업 기술학교에 진학해 법학을 공부했지만, 해당 전공으로 일하지는 않았습니다. 부모님과 함께 가족 건설 팀에서 일했습니다. 아버지는 알베르트가 20세였을 때 42세로 세상을 떠났습니다. 그 후 가족을 부양하는 책임이 알베르트에게 주어져, 그는 자동차 부품 판매원으로 취업했습니다.
1990년대 말, 알베르트의 어머니는 여호와의 증인들과 함께 성경을 공부하기 시작했고, 자녀들에게 자신이 배운 내용을 나누었습니다. 이후 알베르트도 성경을 공부하게 되었습니다. 그는 이렇게 말했습니다. «성경 공부를 통해 나쁜 습관—욕설과 음주—을 버릴 수 있었습니다. 이 책을 통해 도덕적으로 살고, 악을 악으로 갚지 않으며, 남을 배려하고 돕는 사람이 되는 법을 배웠습니다.» 그는 믿음을 통해 가족에 대한 태도도 바뀌었다고 덧붙였습니다. «진심으로 부모를 사랑하고 존경하는 법, 신실하고 믿음직한 친구가 되는 법을 배웠습니다.» 2003년, 알베르트는 여호와의 증인으로 침례를 받았습니다.
2011년 그는 올레샤와 결혼했습니다. 올레샤는 간호사로, 여가 시간에는 그림 그리고 독서하는 것을 즐깁니다. 부부는 친구들과 함께 국내 여행, 특히 산에 가거나 스키, 자전거 타기를 좋아합니다. 알베르트는 빵 굽기와 다양한 나라의 음식을 만드는 것을 좋아합니다. 힌칼리, 피자, 필라프, 김치를 만들 수 있습니다. 그는 디지털 드로잉 과정을 수료하여 초상화를 그립니다.
형사 기소는 신자 본인뿐 아니라 가족에게도 시련이 되었습니다. 알베르트의 어머니는 장애에도 불구하고 매번 재판에 참석했습니다. 필쉬코프는 친구들과 신앙의 동료들로부터 큰 응원을 받았습니다. 이들은 정기적으로 법원 건물에 찾아와 그를 지지했습니다. 알베르트는 이런 응원이 마음 깊이 큰 위로가 되었다고 말했습니다.